CON TU HERMANILLO EN BRAZOS

3 minutos, si no te quedas mirando las estampas

¿En qué piensas, Maribelcha, al mirar los montes lejanos y el cielo pálido?

Es fácil, amigo lector. Si te apetece un buen chute de relato corto universal, tan español como vasco, busca Maribelcha, de Pío Baroja, y léelo. Y si crees que mi llamada de atención hacia tan exquisito relato es baladí, pues anda y que te ondulen con la permanen.

Maribelcha no existió. ¿O quizá sí?

Con Baroja nunca se sabe dónde acaba la persona y empieza el personaje. Ella es una joven «baserritarra«, una muchacha de caserío, a quien el narrador —un médico ya mayor— recuerda haberla asistido a nacer un día de Reyes; por eso le llaman Maribelcha, María la Negra. Y Baroja se apresura a contradecir el nombre: su pelo es rubio como las mieses doradas del estío, y su piel blanca como los corderillos cuando salen del lavadero. Y con eso basta. Baroja nos dejó algo mucho más inefable: unas cuantas palabras para que cada lector inventara su propia muchacha. Rubia, ojos claros, piel blanca, cierto aire campesino y esa belleza que parece no saber todavía que lo es. Con algo de las muchachas de Botticelli, Maribelcha pertenece al caserío, a la hierba húmeda, a esos montes vascos que se pierden bajo un cielo pálido. Ahora la inteligencia artificial me ha permitido cometer la osadía de ponerle rostro. He ido dando instrucciones como quien facilita un retrato robot: —Más campesina. —Más rubia. —Los ojos claros. —Que recuerde un poco a Simonetta Vespucci. —Detrás, los montes lejanos.

Hasta que apareció. Y al verla pensé que quizá estaba haciendo exactamente lo mismo que aquel «medicuzcarra» de Baroja: contemplar a una muchacha con la secreta convicción de haberla conocido desde siempre. Ahí está ahora Maribelcha.

Con su hermanillo en brazos. Mirando los montes lejanos y el cielo pálido. Tengo su imagen a mi manera. La que tú imagines, o crees con la tecnología de la IA, estimado lector, es otra historia.

• ← LO BREVE… ES IR AL GRANO